|
Oldal 1 / 2
Az SZTE BTK negyedéves hallgatója vagyok angol-amerikanisztika szakon és másodéves filmelmélet-filmtörténet szakon. Kedvenc filmes irányzat: a budapesti iskola; kedvenc rendezők: Hitchcock, Jancsó, Bergman, Almodóvar és Woody Allen. A film mellett intenzíven érdekel a színház is: 2005 szeptemberétől a Theatre 26 elnevezésű színjátszó csoport vezetője vagyok.
Bordwell, David: Narration in the Fiction Film. London,
Routledge, 1986.
Brill, Lesley: The Hitchcock Romance. Love and Irony in
Hitchcock's Films. Princeton, New Jersey, Princeton University Press, 1988.
Du Maurier, Daphne: Rebecca. Ford. Ruzitska Mária. Budapest,
Európa Könyvkiadó, 1986.
Kant, Immanuel: Az
ítélőerő kritikája. Ford. Papp Zoltán. Budapest, Ictus, 1996-97.
Tolson, Andrew: The Limits of Masculinity: Male Identity and
Women's Liberation. New York, Harper Torchbooks, 1977.
Zizek, Slavoj: Everything You Always Wanted to Know about
Lacan but were Afraid to Ask Hitchcock. London, Verso, 1992.
Egy sor Hitchcock filmet
végignézve, igen meglepő dolgot figyelhetünk meg: a történetek bizonyos
pontjain némely szereplő elszédül: összeesik, eszméletét veszti, sőt, nem
ritkán, meghal. Gondoljunk csak Az ember,
aki túl sokat tudott első, 1934-es változatára, ahol az anya, miután hírt
kap a kislánya elrablásáról, elájul; az Idegenek
a vonaton leszámolási jelenetére a körhintán, ahol igencsak kapkodni kell a
fejünket, ha követni akarjuk a szédítő sebességgel száguldó eseményeket; Jeff
trükkjére a Hátsó ablakban, amikor a
fényképezőgép vakujával nemcsak Thorwaldot, hanem minket is elszédít; Roger
Thornhillre az Észak-északnyugatban,
amikor leitatják, és a kocsiba teszik: vele együtt mi, nézők is teljes
kétségbeesésben imbolygunk a kameramunka eredményeként; Marion halálára a Psychóban: a szédületes sebességű
montázsszekvenciára, a lehanyatló női testre, és persze a lefolyó képére, amely
minket is majdnem magába szippant; vagy éppen Marnie-ra, aki az életét
meghatározó emlék hatására gyakran hallucinál, és az ájulás határáig szédül. Ne
feledkezzünk el arról sem, hogy Hitchcock a SzédülésSzédülés,
Psycho, stb.) helyett inkább egy
izgalmasabb kísérletre vállalkozom: Hitchcock korai, 1940-es, A Manderley-ház asszonya címet adta 1958-as filmjének, amely művet nemcsak formálisan, de tematikailag
is a szédítő megszállottság kérdése uralja. Mélyebbre ásva, észre vehetjük,
hogy az elszédülés problematikája nem csak formálisan van jelen Hitchcock
filmjeiben, hanem tematikailag is ez a fő szervező elem. A dolgozat első
részében a hitchcocki szédítő megszállottság fogalmát próbálom tisztázni, a
második részben pedig igyekszek bemutatni egy erre a problémára koncentráló
elemzést. A magától értetődő példák ( című filmjének
fent említett szempontból való értelmezésére.
A Hitchcock filmek esetében
szédítő megszállottság alatt egy vágyat kell értenünk, amely fokozatosan
elkezdi dominálni a szereplők életét. A szereplők túlságosan el vannak foglalva
valamivel, túlságosan „beleszédülnek" vágyuk hajszolásába. Valami elkezdi
vonzani a szereplőket, de amikor jobban belegondolnak, hogy mi is vonzalmuk
tárgya, elszörnyednek. Figyeljük csak meg: amikor a főhősnő álmában hazatér
Manderley-be A Manderley-ház asszonya
című filmben, elbűvölten írja le a kastélyt, viszont amikor a házban történő
szörnyűségekről szól, amikor jobban belegondol, mi is volt megszállottsága
tárgya, a hangvétel elkomorodik. Mi, nézők is így vagyunk ezzel: kezdetben,
amikor még semmit nem tudunk az ott zajló dolgokról, csodáljuk a kastélyt, ám
amint megismerjük titkait, kénytelenek vagyunk felülvizsgálni korábbi
véleményünket, és elborzadunk. Vonzanak és taszítanak is tehát ezek a dolgok.
Vonzás és taszítás, lefelé és felfelé irányuló mozgás dialektikájában kell
szemlélnünk Hitchcock filmjeit. Ezen a ponton hasznos lehet, ha egy esztétikai
kategóriával állítjuk párhuzamba a szédítő megszállottság kérdését: a kanti
fenségessel.
Kant Az ítélőerő kritikájában beszél a fenségesről. Az alábbiakban egy
rövid összefoglalás következik a fenséges azon jellemzőiről, amelyek a szédítő
megszállottság fogalmának körülírásához vezetnek. (Matematikailag) fenségesnek
nevezzük azt, ami összemérhetetlenül nagy. Azonban nagynak lenni és valamilyen
nagyságnak lenni: ez két teljesen különböző fogalom. Hasonlóan más azt mondani,
hogy valami nagy, mint azt, hogy valami összemérhetetlenül nagy. Ez utóbbi az,
ami minden összehasonlításon túl nagy. A dolgok nagyként vagy kicsiként való
megítélése mindenre vonatkozik, a dolgok akár valamennyi tulajdonságára: ezért
mondjuk még magát a szépséget is nagynak vagy kicsinek. A fenséges nem a
természeti dolgokban, hanem kizárólag saját eszméinkben keresendő. Fenséges
tehát az, amivel összehasonlítva minden más kicsi, de mert a természetben semmi
olyasmi nem lehet adva, ami egy másik viszonylatban tekintve ne fokozódhatna le
végtelenül kicsivé, illetve semmi sem lehet olyan kicsi, hogy más, még kisebb
mércékkel összehasonlítva képzelőerőnk számára ne bővülhetne világnyi
nagysággá, így nem az objektum nevezhető fenségesnek, hanem az a szellemi
hangoltság, amely egy bizonyos, a reflektáló ítélőerőt foglalkoztató
megjelenítés által keletkezik. Az igazi fenségesség tehát csakis az ítélő
elméjében keresendő. A természeti fenséges megjelenítésében az elme mozgásban
érzi magát, amely egy megrázkódtatáshoz fogható, vagyis az ugyanazon objektum
okozta gyorsan váltakozó vonzáshoz és taszításhoz. A képzelőerő számára a
túlságos olyan, mint egy szakadék, mely azzal fenyegeti, hogy elveszíti magát
benne. Esztétikailag fenséges minden elszánt jellegű affektus
(1)
Az affektusoknak pusztán az érzésre van
vonatkozásuk, viharosak, nem szándék szüli őket. Az elme az affektus esetében
nem szabad, de szabadsága csak akadályoztatik, és nem szűnik meg, mint a
szenvedélynél. Például: a felháborodás mint harag: affektus, viszont mint
gyűlölet (bosszúvágy): szenvedély.
(amely azt a
tudatot kelti bennünk, hogy erőink legyőznek minden ellenállást), mint például
a harag vagy a felháborodás kétségbeesése. A megszállottságot Kant nem tekinti
fenségesnek rögeszméssége miatt.
(2)
Kant, Immanuel: Az
ítélőerő kritikája. Ford. Papp Zoltán. Budapest, Ictus, 1996-97. 162-201.
o.
Ezek alapján Hitchcock filmjeiben
a szédítő megszállottság tárgya az, amivel összehasonlítva minden más kicsi,
érdektelen, nem fontos. E tárgy a szereplők felett áll („fenn-séges"), nehezen
tudnak tőle szabadulni, ha egyáltalán képesek rá. A legtöbb esetben inkább
teljesen „beleszédülnek", elveszítik önmagukat, és feloldódnak benne. Alapvető
fontosságú látni, hogy a hitchcocki szédítő megszállottság két részből áll: az
első a fenséges érzetének megkonstruálódása a szereplők lelkében (csodálnak
valamit, de látják, hogy e csodálatban van valami félelmetes), a második pedig
az erre való reflektálás: vagy abbahagyják a csodálatot e felismerés hatására
(romantikus darabok), vagy annak ellenére is folytatják azt, hogy tisztában
vannak a tárgy félelmetes voltával (anti-romantikus darabok): hitchcocki
szédítő megszállottság = fenséges (csodálat + a rémisztő felismerése) + döntés
(a rémisztő aspektusok tudatában is folytatódik-e a csodálat).
Romantikus illetve anti-romantikus
darabok alatt a Hitchcock filmek két egymástól jól elkülöníthető vállfaját
értem. A két fogalmat Lesley Brill vezette be The Hitchcock Romance. Love
and Irony in Hitchcock's Films című könyvében. Brill abból indul ki, hogy
Hitchcock összes filmjének középpontjában a szerelem, a vágyak és a halál
állnak. Valamilyen módon megkonstruálódik, és próbára tétetik egy pár
(3)
Slavoj Zizek az Everything
You Always Wanted to Know about Lacan but were Afraid to Ask Hitchcock című
könyvéhez írt bevezetőben részletesen tárgyalja a lehetséges variációkat a pár
megkonstruálását illetően. Az 1930-as évek filmjeiben a hős és a hősnő egy
külső szükségszerűség miatt kezdenek együtt nyomozni, és partneri
együttműködésük hozza létre a belső kapcsot, a szerelmet. A pár, úgyis
mondhatnánk „kívülről" jön létre, a szerelem nem mély érzelmek kérdése, hanem
külső, esetleges találkozásoké. Az 1940-es évek filmjeiben aztán megjelennek a
helyrehozhatatlan diszharmónia és lemondás jegyei: a pár boldogan egymásra lel,
de ennek az az ára, hogy fel kell áldozni egy harmadik, valóban elbűvölő
személyt. Ez az áldozat a boldog végkifejletnek pokolian keserű ízt kölcsönöz;
implicit módon legalábbis a boldog befejezés felfogható úgy, mint a köznapi
polgári élet rezignált elfogadása. A harmadik korszak filmjeiben (1950-es,
1960-as évek) minden partneri kapcsolat vagy bukásra ítéltetett, vagy minden
libidó-tartalomtól meg van fosztva, úgy is mondhatnánk, partnerség és szerelmi
kapcsolat kölcsönösen kizárják egymást. A fejlődés logikája tehát az, hogy
minél inkább haladunk kívülről befelé, azaz minél inkább elveszíti egy szerelmi
kapcsolat a külső szimbolikus struktúrában való megtámogatottságát, annál inkább
bukásra van ítélve, sőt annál inkább felruházódik a halál dimenziójával.
,
amely próbákat vagy kiállják (a romantikus filmekben), vagy nem (az
anti-romantikus filmekben). Brill a romantikus és ironikus történetek és formák
közötti harcként fogja fel Hitchcock életművét. A filmek romantikus oldala
elhiteti velünk, hogy végül lehetséges egy harmonikus világ megkonstruálása. Az
ironikus részletek azonban állandóan aláássák a boldog végkifejletet: érezzük,
hogy a problémát nem sikerült teljesen megoldani. Brill szerint Hitchcock
minden filmjében vannak romantikus és ironikus elemek is, és általában a
romantikus elemek győzedelmeskednek a film végén. A spektrum egyik végén a
viszonylag zavartalan romantikus történetek helyezkednek el (Fiatal és ártatlan, Fogjunk tolvajt), a
másikon pedig a leginkább ironikus/anti-romantikus darabok (A Manderley-ház asszonya, Szédülés, Psycho).
(4)
Brill, Lesley: The
Hitchcock Romance. Love and Irony in Hitchcock's Films. Princeton, New
Jersey, Princeton University Press, 1988.
Szimbolikusan a „lenézés és a
felnézés" Hitchcock összes filmjének motorja.
(5)
A dolgozat címe a Szédülés című film azon jelenetéből származik, amikor Scottie
megpróbálja legyőzni a magasságtól való félelmét Midge lakásán, de ez nem
sikerül neki: felmászik a szék tetejére, próbálgatja a „felnézést és a
lenézést", majd leesik a székről. „Felnézés" alatt a fenséges
okozta csodálatot, „lenézés" alatt pedig a fenséges másik, rémisztő oldalának
felismerését értem. Hitchcock filmjeinek többségében a szereplők fel is néznek,
le is néznek, de végül a taszítóerő elégnek bizonyul, sikerül ellenállniuk a
lefelé irányuló mozgás vonzásának, vagyis a film „happy end"-del ér véget.
Néhány esetben azonban a vonzás túl erős, nincs menekvés, a szereplőket mintegy
magába szippantja a megszállottság tárgya és semmi sem akadályozhatja meg a
lefelé való zuhanását, a testi-lelki megsemmisülést.
És hogy miféle tárgyak lehetnek a
megszállottság tárgyai? A Hitchcock filmjeire jellemző, Zizek által említett
három tárgytípus közül bármelyik: a McGuffin, a cseretárgy vagy a masszív,
elnyomó materiális jelenléttel bíró tárgyak. A McGuffin a „teljességgel semmi",
az üres hely, a puszta ürügy, amelynek egyetlen feladata, hogy mozgásba hozza a
történetet. A cseretárgy, ezzel szemben, a szubjektumok között vándorol, és
egyfajta garanciaként, biztosítékként működik szimbolikus kapcsolatukban.
Mindkét tárgytípus esetében igaz, hogy ezért megy a hajsza, ez vonzza a
szereplőket, akik ezért mindenre hajlandóak. Éppen ebben áll e tárgyak
elriasztó volta is: bűnös dolgokon keresztül vezet a szereplők útja, amikor e
tárgyakat hajszolják. Például: a Hátsó
ablakban be kell törni Thorwald lakására, hogy a cseretárgyat, a jegygyűrűt
meg tudják szerezni, vagy Az ember, aki
túl sokat tudott-ban a párnak mindent meg kell tennie a gyermekük
visszaszerzéséért (aki szintén „cseretárgyként" értelmezhető), az eredeti
„megállapodás" értelmében némán kell asszisztálniuk a miniszterelnök
meggyilkolásához. Végül a harmadik objektumtípus a masszív, elnyomó materiális
jelenléttel bíró tárgy, amely nem közömbös üresség, mint a McGuffin, de
ugyanakkor nem is cserél gazdát a szubjektumok között, azaz nem is cseretárgy.
Például: A Manderley-ház asszonyában
maga Manderley, a kastély, amely túl hatalmas ahhoz, hogy a főhősnő minden
titkát (idejében) kifürkéssze. Ez a jellemvonása azonban hosszú időn át nem
tűnik fel sem a hősnőnek, sem nekünk, nézőknek: egy bizonyos pontig csodálja
Manderley-t, és meg akar felelni a kastélybeli élet elvárásainak.
(6)
Zizek, Slavoj: Everything
You Always Wanted to Know about Lacan (But Were Afraid to Ask Hitchcock).
London, Verso, 1992.
Összefoglalva tehát a szédítő
megszállottság témája áll Hitchcock filmjeinek középpontjában. A megszállottság
két összetevője: a fenséges érzetének megkonstruálódása a szereplő lelkében,
amit a külvilágban materiálisan jelenlévő tárgy vált ki (ebből a szempontból
mindegy, hogy McGuffinról, cseretárgyról vagy masszív, elnyomó jelenléttel bíró
dolgokról van szó) és a szereplő erre adott válasza, amikor már tisztában van a
tárgy rémisztő voltával: folytatja, vagy abbahagyja a csodálatot. Amennyiben
abbahagyja, lehetősége van a „felemelkedésre", a boldog végkifejlet elérésére
(a romantikus darabokban), ha azonban ezután is folytatja a tárgy hajszolását,
csakis a megsemmisülés, az „alászállás" vár rá (az anti-romantikus darabokban).
A dolgozat második részében Hitchcock 1940-ben készült A Manderley-ház asszonya című filmjében kísérlem meg kimutatni a
szédítő megszállottság témájának jelenlétét, pszichoanalitikus és narratológiai
szempontból közelítve. Szem előtt kell azonban tartanunk, hogy e film, mint
ahogy általában az 1950-es éveket megelőző darabok, még nem bontotta ki teljes
egészében a szédítő megszállottság témáját.
Hitchcock Daphne du Maurier
bestselleréből készítette A Manderley-ház
asszonya című filmjét. Ez volt bemutatkozása a hollywoodi
studiórendszerben, ami nagyon jól sikerült: a film elnyerte a legjobb filmnek
járó Oscar-díjat. A Manderley-ház
asszonyában a szédítő megszállottság témája viszi előre a történetet. A
főszereplők mind azzal vannak elfoglalva, ki is legyen az úr Manderleyben
(7)
A kastély neve az angol eredetiben: Manderley, két
szóból áll össze: man=férfi, dare=merni. Az alapvető kérdés tehet így
foglalható össze: ki mer férfi lenni Manderleyben?
,
ki viselje a nadrágot. A kastély korábbi úrnője, Rebecca életében úgy tűnik,
övé volt a mérvadó hang a kastélyban, karizmatikus személyisége lévén mindenki
elfogadta felsőbbrendű pozícióját. Rebecca halála után három lehetséges
jelöltről beszélhetünk: férjéről, Maxról; Max második feleségéről, Jane-ről; és
a kastély házvezetőnőjéről, Mrs. Danversről. Mindhármuknak különleges
kapcsolatuk van Rebeccával: Mrs. Danvers a rajongásig imádja, és mindent
megtesz azért, hogy Rebecca szellemét életben tartsa; Jane, mint igazi gótikus
hősnő, egyszerre csodálja és találja ijesztőnek a halott feleség szellemének
állandó jelenlétét; Max pedig, aki gyűlölte feleségét (sőt meg is ölte)
tulajdonképpen egész életét az emlékeken való felülemelkedéssel próbálja
tölteni.
Lassan kiderül, hogy Rebecca nem
volt Max számára megfelelő partner, valami nem volt rendben vele, nem volt
képes igazi úrnőként viselkedni Manderleyben. Miután holttestét megtalálják a tengerben,
Max mindent bevall Jane-nek: Rebecca és közte egy különleges szerződés
kötettett, miután Rebecca beavatta őt titkaiba. Azonban, hogy pontosan mik is
voltak azok a titkok, nem derül ki. Max egyszerűen „rossz nőnek" nevezi
Rebeccát. Gyanítjuk, hogy Rebecca azért nem illett bele de Winterék nemesi
világába, mert nem elfogadott szexuális vágyai voltak: lehet, hogy más férfiak
társaságát kereste, de az is elképzelhető, hogy a saját neméhez vonzódott. Mrs.
Danvers szavai, miszerint Rebecca csak játszott a férfiakkal, nem tekintette
őket magához méltónak, és a hátuk mögött kinevette őket, arra engednek
következtetni, hogy a második eset is igaz lehet. A halott asszonytól azonban
nem kapunk megerősítést, csakis Mrs. Danvers szavaira hagyatkozhatunk:
elképzelhető azonban, hogy a házvezetőnő csak saját, soha be nem teljesült
vágyait önti szavakba. Annyi bizonyos, hogy még most, annyi év elteltével is
mindent megtesz, hogy életben tartsa Rebecca szellemét. Jane számára
tulajdonképpen ő reprezentálja Rebeccát, ő maga Rebecca szelleme, aki ijesztő,
és akivel meg kell küzdeni. Vizuálisan reprezentálandó mindezt Mrs. Danvers,
akár egy árnyék, állandóan Jane nyomában van, amikor a lány felfedezi Manderley
világát. Mrs. Danvers, mintha állandóan a semmiből bukkanna elő, mindig a kép
bal oldaláról érkezik Mi több Jane szubjektív beállításaiban a kamera
előrekocsizással közelít rá a házvezetőnő halálfej-szerű arcára.
Tovább haladva a Mrs. Danvers
homoerotikus vonzalmát feltérképező úton eljutunk az egyik olyan jelenethez,
amelyben a szédítő megszállottság vizuálisan reprezentálódik: a
hálószoba-jelenethez. (Egyébként ezen kívül még három alkalommal
szédülnek/ájulnak el a szereplők a film során: Max akkor, amikor a film elején
öngyilkosságot akar elkövetni; Jane, amikor a bíróságon elájul Max kihallgatása
alatt; és Mrs. Danvers, amikor magánkívül rohangál Rebecca szobájában a
záróképeken. A szédülés mindegyik megjelenése „Rebecca jelenlétéhez"
kapcsolható, hiszen a szereplők megszállottságának tárgya a Manderley feletti
uralom átvétele Rebeccától.)
Mrs. Danvers fantáziáiban Rebecca jelenleg használaton kívüli, nyugati
szárnybeli szobája, az örömök forrásának helye volt. Mrs. Danvers igen
érzékletesen írja le, hogyan fésülte úrnője haját, hogyan öltöztette őt. E
ponton érdemes figyelembe vennünk, hogy Hitchcock kihagyta a filmből Mrs.
Danvers regénybeli kijelentését, miszerint kezdetben Max fésülte esténként a
haját, aztán Rebecca rövidre nyíratta azt, és csak azután lett a házvezetőnő
feladata a hajfésülés.
(8)
Regény és film kölcsönösen erősítik egymást ezen a
ponton: du Maurier Rebecca karakterének maszkulinná válását a hajvágás
aktusában foglalja össze, míg Hitchcock vizuális reprezentációkkal szolgál a Rebecca
és házvezetőnője között fennálló gyengéd kapcsolatról. A Rebecca jelenlétéhez
kapcsolódó elszédüléssel e jelenet folytatásában, a második
hálószoba-jelenetben találkozhatunk. E jelenet az álarcosbál kellős közepén
zajlik le Jane és Mrs. Danvers között; ez a Rebecca szelleme felől Jane-re
irányuló terror csúcspontja: Mrs. Danvers próbálja meggyőzni Jane-t, hogy a
szoba ablakából vesse magát a mélybe. Jane számára kínkamrává válik a szoba: Mrs.
Danversnek majdnem sikerül őt rábeszélni az öngyilkosságra, a hősnő mintegy
„beleszédül" a szavaiba. A képsor felépítése: Mrs. Danvers és Jane egymás
mellett (félközeli) - Mrs. Danvers elkezd Jane fülébe suttogni - Mrs. Danvers
arca közeliben - a terrortól megbénuló Jane arca közeliben - (a viharos tenger
és a zene egyre elviselhetetlenebb zúgása) - a két nő az erkélyen alsó
gépállásból véve - és a megoldás (?): rakéták jelzik Rebecca holttestének a
megtalálását.
|